non-adult
他的家族禮儀告訴他不能夠跑步，不能夠大聲交談，遇見年長者要問好，遇見幼小的生命要伸出友誼之手。
啪地一聲他打下正準備伸向蝴蝶的另一隻手。
綁著麻花辮的女孩子眨著圓滾的大眼像是隨時要哭出來。
夏冉已經不記得他說了甚麼，那個女孩子在他毫無準備的情況下哭了出來。在那之後的事情他更記不清了，只記得在晃亂中張開鱗翅的成蟲像是撒落一地的粉末，欲蓋彌彰的裹住不夠清亮的記憶。
我做錯了嗎？
你覺得你做的是對的事情嗎？
嗯。
那就是對的了。
那時候尚且比他高的少女蹲下來看著他棕色的眼睛。接者彎出了一雙漂亮的、月牙似的眼睛。
只是你要知道不是所有人的想法都跟你一樣。
少女捏住他圓潤的臉頰，印出紅色的指印。你有看到剛剛來的爺爺嗎？他是那個女孩子的主治醫生，記得下次見面要打招呼。
嗯。
草地柔軟的承載住他的重量，遠處傳來的鐘聲在風中共鳴，他看見棕色的髮絲盪出圓弧。
磁磚將商店空間分隔成視覺的幾何，明晃的燈光落在青年臉上，眼下的黑影分不清是睫毛的陰影或是長期作息顛倒所造成的影響，自動開啟的玻璃門在他背後關上，陷落眼底的日光燈使他皺起眉頭，邁開腿走向他已經熟悉的位置。牛津鞋底落在磁磚上發出不小的聲音，店內不多的顧客朝他露出被打擾一般的厭煩神色，他視若無睹地維持著腳步，踩在落點般巡繞不大的空間，直到走回櫃台。見過他幾次的店員朝他露出笑。
「晚安。也是微波嗎？」店員熟練的一一刷過條碼，找回相應零錢的同時朝他搭話。「你是新來的嗎？」
「……嗯。」微波爐的數字還在二位數。
「你的日語講得很好，不過不是日本人吧？之前待在其他地方嗎？」
他的視線透過睫毛落在微波爐上。「之前在歐洲待過。」
「這樣啊，是因為時差的關係嗎？你是來旅遊……」
嗶。
「麻煩你了。」
他將手抽出口袋，伸手接過話很多的店員所遞出的提袋。
「謝謝光臨。」
待青年走出店外後，他抬起手錶，「每次都這麼晚才吃飯對身體不好啊。」
晝伏夜出的習慣與說是他還未適應這裡的時差，或許該說這是出於他本人的愛好比較妥當。避開炙烈的陽光，彷彿行走在底下就會蒸發一樣的臉色，被姊姊嘲笑比女孩子還要白的膚色，尚且因為日本還有深夜的便利商店才不至於要他自己開伙。他用指腹撕開因為熱氣而軟下的塑膠膜，舀了一匙將米飯裹住的蛋包送入口中，食物的氣味透過咀嚼在唇齒中發散，偶爾有沾在嘴唇上的醬汁也被他抿去，青年垂著腦袋動作緩慢地吃完蛋包飯，緩慢地收拾垃圾扔進垃圾桶裡後離開這間商店。
這是夏冉來到日本的第三天。
公司不知道怎麼打聽到日本有那種地方，用一紙文書決定在亞洲的巡演，首站就是日本。作為樂團指揮他比眾人早了一個禮拜抵達這裡，卻沒有前往目的地報到，而是在日本的精華地段住了三天。
「我在等人。」
夏冉在又一個人推著酒杯坐下來時翻了白眼，嗆人的香水味纏在他的衣服上，混雜著酒氣讓他反胃。對方──他甚至沒看清楚是男人還是女人──才離開不久，又是一雙高跟鞋停在旁邊。
「你小時候明明就很可愛。」
姍姍來遲的夏蔚將落在肩頸的長髮撥開，伸出漂亮的手指：「兩杯可樂。」
「你覺得可樂比酒精健康嗎？」
「我明天有一台刀。」她將酒保端上吧檯的杯子推給夏冉：「再說了，那些人可以從艾菲爾鐵塔排到香榭大道。」
夏冉接過碳酸飲料，讓它滑過喉嚨最終進到胃裡。「剛開完學術研究會嗎？」
「董事會。」
「夏醫師連一群年過半百的老頭都搞不定了嗎？」
「他們可是掌握著討人厭的派系鬥爭啊，夏指揮。別以為在德國我就管不到你了。」
夏蔚將杯子握在手中，盈盈的光沉浮著黑色的液體，昏暗的光線看不出倒映的光點。
夏冉嘆了一口氣，舉手叫來酒保：「一杯馬丁……」
「兩杯威士忌加冰。」
「喂……」
女性接過酒杯毫不遲疑，讓酒精滑過喉頭，在夏蔚要接者喝下第二杯時候夏冉伸手搶過酒杯。「什麼事情？」
她看夏冉沒有要將酒杯給她的意思，搖晃著腦袋斜靠在夏冉身上。「……有件事要你幫忙。」
「除了賣屁股都可以。」
聽見夏冉的一本正經，夏蔚笑出口，漂亮的大波浪捲纏繞著溫熱的酒氣映進夏冉眼底。夏冉想，從他懂事以來他就總是看著這個弧度垂在眼前，伸出手就能被柔軟的捏住，那像是這個女人全身上下最柔軟的地方了。
「醫院這個季度的資金有缺口，爸認識的一個老爺爺……你可能也見過，說他可以幫忙補上。」
「條件呢？」
夏蔚這一次停頓了很久，才抬起頭看向夏冉。
「你這輩子有怕過什麼嗎？夏冉。」
夾著紙條的細白手指伸到他眼前。
這是他的地址。
夏冉將紙條收進口袋，枕在肩膀的夏蔚換了一個姿勢，吐息間帶著淡淡的酒氣，她擦了香水，夏冉不討厭這個氣味，不張揚不濃烈，只有在她姊用一種親密的姿勢依靠著他的時候才會聞見。
你們團也是要去那個地方，挺好的，順便去見見那個孩子。他一個人住在那邊也很寂寞。
我們答應人家爺爺要好好照顧他，記得不要一見面就兇他，人家還沒成年呢。
未成年？
嗯？剛剛沒有告訴你嗎？別擔心，人家是個好孩子，跟你不一樣，脾氣好得多。
那個爺爺知道妳調查他孫子嗎？
他的病歷就在我們醫院呢，照片看起來挺乖的，一看就跟夏小少爺不一樣。總之人家小你三歲，不要欺負他了。
高跟鞋踩出的每一個落點都吸引著夏冉的目光，他從以前就看著夏蔚，知道的她走路的樣子，笑起來時臉上的肌肉，也聽她唱過歌。夏蔚就是一個很普通的人，他想，也許他跨越半個地球就是想見她一面。
你喜歡蝴蝶嗎？
沒有。
生命很脆弱，漂亮的生命也是一樣的重量，不論是出於善意或者惡意，沒有人可以守護另一個生命。
您不也是在守護生命嗎？
我只是在盡己所能地看照著，等他走過這段路，走得足夠遠了，再也見不到的時候就是我的盡頭了。
那之後的事情就不是我能干涉了。
夏冉其實並不在乎一隻蝴蝶。
他不過是想看牠飛起來而已。
他抬起頭，一片混亂中看見那隻蝴蝶灑下粉末，在陽光中像是墜落的金箔隨著風四散在視線所及的所有角落。
柔弱的生命並不如同他所看見的樣貌，溫和，婉轉，與世無爭，直到惡意面帶微笑地接近時才懂得反擊，他所看見的不過是生命所展露出來的、無傷大雅的一部分。他從未覺得自己能負擔起生命的重量，他所能做的也只是於此前行，也許他會在蛛網下看見殘缺的鱗翅，那終究非是他的過錯。